一双疤痕与老茧遍布的小手灵巧快速地将一条带有“hello kitty”的发卡扎上了头发，她刚刚帮家里把回收的废品用编织袋分类整理好，然后随手顺上那布满线头的双肩背包，去上学了。 天空这个时候还蒙蒙亮，街头也空无一人。杨洁喜欢这样暗蓝色的天空，在没人而宽阔的街道时而跳跃，时而哼歌，是她最放松的时候。 杨洁推开24h城市图书馆的大门，每每看到那些比她更早、或伏案而睡的人们，她总是不由得升起一股钦佩之情。 这个散发着淡鹅黄色灯光的城市图书馆是承载她十余年生活中时光最多的地方。在她黯然落泪之时，她会躲在书架角落里将伤心的故事讲给每一本可爱的“书友”，在她欢舞雀跃时，那每一本陈列在书架中的“书友”也开心的为在走廊中欢跳的杨洁而祝贺。至于这间图书馆，就像敦实温厚的父亲一样为杨洁的心灵提供了太多、太多的温暖。 杨洁的母亲患有类似失心疯一样的精神疾病。杨洁听邻居讲过，说是她母亲以前是在夜场工作的女人，她曾经死心塌地爱上了一个男人，在怀胎6个月的时候那个男人突然了无音讯，但是她仍然将孩子生了下来，这个孩子，就是杨洁。 不知是相思成疾还是什么原因，杨洁的母亲在生下杨洁后精神慢慢开始变得不正常，对处于襁褓中的杨洁时常置之不理，据说有一次杨洁母亲走丢之后，警察找到她母亲并带回家中时，发现杨洁已经瘦成了皮包骨一样的干柴。 经警察了解情况后，发现杨洁母亲远在农村老家的父母早已去世，然后警察又多方联系其亲戚，不过都在各个外省务工。后来终于有一个亲戚赶了回来，照顾了杨洁和她母亲一阵子，但由于亲戚自身也要忙于生计，杨洁的母亲便被莫名其妙地“送”给了一个收废品的粗汉“照顾”。 在杨洁2岁的时候，杨洁母亲那时已经怀上了第2个孩子。那年是7月份的盛夏，杨洁养父带着她母亲去收废品，在爬到一户小区楼梯间半中腰的时候，杨洁母亲死活都不愿意再爬楼梯了，男人随即狠狠给了杨洁母亲一巴掌，杨洁母亲顿时精神病发作，在楼梯间大哭大闹。 “给劳资闭嘴！”男人一脚猛踢在女人肚子上，杨洁母亲失去受到冲击向后倾倒，“扑通—扑通——”连滚着坠到了下一阶楼梯间。 “贱女人，呸！”男人朝那倒在地上并痛苦抽搐着的女人啐了一口。 女人手...