时间进入初夏，晚上已经有些热度，轻薄的被子只覆在肚子上都还觉得热。 曾桥睡得不踏实，来回醒了几次，又沉进梦里，来来回回都是些记忆片段。 她和昌程蹲在十一中的校门口吃包子，互往对方身上抹油。甚至还有学长，她支支吾吾地向他告白，然后落荒而逃。 之后梦里又有了柯元迟，他坐在家里阳台的那把老旧摇椅上，微微晃着，修长的手指敲在藤制的扶手上，发出“嗒嗒”地响声。面对她的嘶吼质问，他置若罔闻，等她的声音低下去，近似绝望的时候，他侧头看她，好看的唇微牵，反问她：“你觉得呢？” 曾桥浑身抖得不成样子，她几步走过去，扯住他的领子，却不知道该说什么。 就这么迷迷糊糊地从梦里挣扎出来，她听到大门锁被打开的声音，再然后是换鞋的声音，脚步声停留在她门口一会儿，但是没人进来。等人走了，她放松下来，这回没再做梦。 不知道又过了多久，她被热醒，朦胧中看到床边站着人，她不知道是梦还是真实，翻了个身又睡着了。 这回梦里更不安稳，她梦见好多人，他们用奇怪的目光打量她，嘴唇一动一松之间不知道在说什么。她很想努力听清，却是徒劳。下一秒，她被拽进一个怀抱，那个人摸着她的头，动作轻柔，但她梗着全身力量僵持着。 凌晨的时候，曾桥再次被热醒，脖子里全都是汗，连头发里都是湿的，睡衣贴在身上难受极了。 她迷迷糊糊爬起来冲了个澡，换了身衣服，吹完头发觉得口渴，又去厨房倒水。经过主卧时，发现门没关紧，从门缝漏出光来。她站在厨房逼迫自己喝了好多杯水，直到手不太抖了，她才回到主卧门前。 敲了门，没人应，她自顾自地走进去。柯元迟正坐在床边发呆，手里捏着手机，眉头紧蹙，看起来又累又疲惫，她很少看到他这个样子。 柯元迟是谁？ 他几乎永远是温和的，眼里带着笑，永远风轻云淡，很少有情绪上的波动，好像对什么事情都满不在乎但又都胜券在握。 她细细在空气里嗅了嗅，果然闻到一股若有若无的酒味。 曾桥走过去蹲下，伸手把他的领带松下来，就要解开衬衫的扣子...