第一章叮。小小的银匙子碰着辱白细腻骨瓷的杯子，发出悦耳的一声脆响。 碳烧咖啡的焦苦的香气，浓郁苦涩，随着袅袅的热气蒸腾上来。 程欢握着匙柄的手，跟杯子一样细腻的象牙白，指甲修剪得短短的，没搽过指甲油，可是有美丽的淡淡贝壳粉；尾指上戴着一枚小巧的白金线戒，斯文秀气。 「已经都准备好了吧。」宽阔的原木茶桌对面，坐着笑容可掬的谢荣昌，头发有点微秃，中年发福，所以看起来像尊弥勒佛般和蔼可亲，「程欢，明天就是你去大信报到的日子，以后自己要当心，我等你的消息。」 「我知道。」程欢慢条斯理地端起咖啡，尝了一口，「半岛的咖啡做得地道多了。」 「妳以前也来过？」谢荣昌有点意外。这家半岛俱乐部是会员制，茶室和咖啡吧也都从来不对外开放，他以前从没有带程欢到过这个地方。 「原来这里不叫做半岛俱乐部，应该是温泉日式料理的旧址吧。」程欢的眼神透过咖啡杯上蒙蒙的热气，看到遥远不知名的地方。 以前，这里没有门口俗艳的霓虹灯招牌，只有一道安静的红色砖墙和满墙的茑萝花，走进门来，曲径通幽。第一次吃精致的寿司卷，惊艳得不得了，怎么食物也可以优美到这个程度？深苔绿的紫菜，裹雪白的米和鲜红的赤贝，让人想起水彩写意画里的青瓦白墙的小酒馆，门口还张挂着小小的一抹红色酒旗，单是看，已经是种享受。 那是程欢16岁生日的时候，跟着父亲走进来的。那是她第一次来，也是最后一次来，因为惟一，所以印象深刻，无法代替。在父亲去世后的每个生日，都会想起这间叫做温泉日式料理的地方，想念得掉泪，从此再也没有一家日式料理比记忆当中的那一次美味。 想不到的是，多年之后，鼓起勇气故地重游，却发现一切都已经物是人非。红砖墙上的茑萝花早已经凋落不知所踪，门口竖起高大的霓虹招牌，树阴里的青石小径被拓宽了很多，好方便来往的私家车进进出出。 所有美好的一切，都已经失去不能重来。 「程欢？」谢荣昌在对面叫她的名字，「我明天会把那笔钱的十分之一先打进妳的账户里，万一以后有什么需要，可以尽管跟我说。...