回到教室的时间没能赶上阿咖达女士的最后一节课。

阿咖达女士的文学课讲的尤其的好，是我在学院里最喜欢的一门课之一。

她擅长用美丽的语言将学生们带入想象的世界，循循善诱，引导我们将脑海里的画面用文字描绘出来。

我喜欢写写画画，能写出来的写出来，写不出来的，随手画上几笔，对照着文字能更好地理解。

阿咖达女士很宽容，对于我的小把戏也会视而不见。

照她的话来说，文学是个很抽象的概念，看起来是独立的单词拼凑在一起，没有规律。

每个人都有只属于自己的组合方式，擅于将想说的话用习惯性的方式描绘的人，逐渐形成了他自己的文学特色，是别人模仿不来的。

当可以熟练运用这种能力时，就拥有了一个由文字构成的新世界。

听起来有些不可思议，像是神奇的具备了造梦的能力，用指尖轻易得构筑幻想之地。

我拥有的东西不多。

除去马尔金家提供的种种物质之外，实在没有拿得出手的东西。

其中最珍贵的是索菲亚、安徳廖沙、安德烈管家对我付出的感情。

我承认我的残缺，缺少什么就越渴望什么，然而不代表我只会接受，只想去接受。

很多时候，我能清晰地感受到情感的温度，善意的靠近、帮助会让我慢慢卸下心防，用心去了解它体会它。

我也想用同样的情感回复给对方，让他也可以明白我的感受。

对我来说并不容易。

我的生活不知不觉形成一个奇怪的规律——我越想做到的事情越做不到，越不愿发生的事情总会发生。

这件事情也一样，每当我想要表达出的情感在关键时刻像困在死死拧紧阀门的铁瓶中，费尽力气也没法松动几分。

我想问题的答案之一是嘴笨。

当然，问题的根源不是这个，我不能去思考得太深，通常是一个紧紧缠绕另一个，暂时还是不要牵扯太多，我决定抓取最直接表面的，也是能够轻易解决的因素。

我快速收拾好散落桌面的书本，随手塞进书包。

书本今天还没有打开过，我都算不清自己已经落下几门课程。

数学，生物，物理，艺术···即使强迫自己背诵生涩拗口的公式也很难理解其中的奥妙，索性眼不见心静，将它们抛到脑后。

整理好杂乱的桌面，顺遍把手机和学生手册塞进书包的侧面。

今天的教训使我明白它们是多么珍贵的东西，如果将它们随手乱丢会有很不美妙的后果。

我低头俯下身，小心翼翼地从置物柜深处捧出一个精美的小盒子。

里面可不是什么珍贵的宝石项链，只是四张素色的信纸。

我混在稀稀落落的人群中走向停车场，没花多少功夫坐上了接我回家的车辆。

车子平稳地开出诺亚斯顿，朝着卢布廖夫的方向疾驰而去。

我将小盒子放在腿上，一点一点的开始构思想要说的话。

时间已经不多了，再过两天圣诞节就要到了，我得赶在那一天到来之前完成这些礼物。

俄罗人普遍信仰东正教，与天主教、新教等三大教派同属基督宗教的范畴之内。

但与欧美国家教徒众多的天主教和新教不同，圣诞节并不是在每年的十二月二十五日。