此刻繁花如蝴蝶一般纷飞，海水的涟漪也温柔而克制。

两位侍从在忙完之后便行礼告辞了，只剩他们两人站在这副画前。

达芬奇看了许久，还是开口问道：“又是异教的神话？”

“来自西西里岛的美丽传说。”

波提切利注视着画上迷惘的少女，喃喃低语道：“……这是不生不灭的永恒。”

他忽然笑了起来，抬手按了一下额角，仿佛在驱散着什么记忆。

“我该叫海蒂来看看——她还建议我在长袍上画上星星，效果确实很好。”

“等一下，”

达芬奇开口时又停顿了一会儿，收回视线看向他道：“你似乎很喜欢找她聊天？”

“嗯？”

波提切利笑了起来：“我很喜欢她啊。”

“喜欢？”

达芬奇试图理解这个词汇：“哪一种？”

“你是想问，是不是和对西蒙内塔一样的喜欢吗？”

波提切利注视着他的表情，依旧坦荡而又平和：“莱昂纳多，你应该明白一个道理。”

“哪怕她只露出那一双浅蓝色的眼睛，也会有无数男人会神魂颠倒。”

“人们对美好的事物，都会有天生的感知，以及下意识的掠夺冲动——如果你稍微有所关注的话，从她出现在佛罗伦萨直到现在，向她求婚的男人也不少了吧？”

如果她绽露更多的智慧和洞察，只会让那魅力进一步被渲染放大，如同美酒一般让人能够被蛊惑。

“不……我问的不是这个。”

达芬奇深呼吸道：“为什么你可以同时喜欢两个人？你难道也想向她求婚？”

“可以，不打算。”

波提切利转头看向那壁画上迷惘的美神，语气放缓了许多：“不是所有的情感都应该得到回应和结果的。”

它存在在那里，不要碰触就好。

一旦去在乎它，它就拥有了伤害你的权力。

他已经无法再感受一次那种痛苦了。

“我不明白……”

达芬奇长长地叹了一口气，此刻仍旧迷惘而又心情复杂。

他能读懂阿基米德的古老论著，可以窥见桥梁架构的秘密，却仿佛始终都不能靠近这被诗人和歌者反复吟咏的奇异情感。

“我不明白人们为什么会相爱，为什么会为另一个存在痴迷到快要发疯的程度。”

“我也不明白爱是什么。”

波提切利注视着画中的女人许久，忽然笑了起来：“你难道希望我来教你？”

“你……似乎很懂这些？”