一小时之后，孙丽坤在浴缸里泡澡。

她很久没洗过真正的澡，最多是就着一桶水用洗脸毛巾搓一搓身上的泥垢。

她浑身泡酥，心一直向上浮。

她已泡得微微头痛，有一点恶心。

她还是不肯起水。

听得见他在客厅翻报纸的声音。

他坐在官派十足的淡蓝色巨大沙发里读报，偶然清一清嗓子，或掀开杯盖呷一口茶。

她听见一个服务员进来送开水。

她觉得她连他翻报和呷茶的声音都爱。

声音引起她从来没有的渴望，去和一个人结合去永久结合过生活的渴望。

她知道这渴望的卑贱，以及它被粉碎的前景。

她全身的毛孔都含有那直觉。

只待证明的是，一切将怎样被粉碎。

这样一个情形——他在客厅里读报，她在一墙之隔的浴缸里昏昏欲睡——这情形形成了一个最温情的生活画面，她不能想象世上还有比它更饱和的温情。

她从浴缸里跨出来。

很久没照镜子了，她不太敢看自己在镜子中陌生的脸。

她乖觉地穿好衣服，一面梳着湿头发。

早已想好，她要好好来度她和他的末日。

徐群山从报纸上抬起脸，看见她洗得太彻底的脸孔如同新长出的嫩肉，动一动它就要破裂。

她一下一下梳着头发，等着他下一步指示。

茶几上放着铜色的香蕉，古董一样珍贵。

旁边有个电唱机。

他说他找到了一盘《白蛇传》中的一段音乐。

一支媚态的二胡独奏，呜啊呜地慢慢哭了起来。

音质不好，音乐不干不净，真的像哭。

她翘起下巴，听听就像照镜子，她不太敢听它。

是白蛇哭的那段独舞。

许仙被化了蛇的白娘子唬死之后，白蛇盘绕在他的尸体上，想以自己的体温将他暖回来。

“我很小就看你跳这段舞。”

徐群山从电唱机旁抬起脸。

他坐在沙发边缘上，两脚一前一后，不是惯常的架着二郎腿。