我唱一首歌给他听。

一首很久很久之前，我曾经听过的歌：“请你告诉我，高原青年在何方？

请你告诉我，高原青年在何方？

他在前方打仗，保卫祖国把名扬。

我永远纪念他，希望他为国争光。

“

我的希望。

他听着，不明所以，但很用心。

试唱着，五音不全。

未几，突然地狂咳，气喘，脸色苍白起来。

旁边有个新女犯给孩子喂奶。

婴儿正吃饱，朦胧入睡了，被我儿的咳声所扰。

她狠狠瞪我一眼。

她说：“你唱的歌不好听。”

于是她吟唱她的歌。

当她入女童院时，学会这歌。

据说是女童院的“院歌”

。

一个女童思念她的哥仔，自己填了词，唱到一半便想自杀。

自然，谁都不会为了谁死。

岂有如此容易的事？活着比死难。

这女子从来不提她为了谁入狱。

这个男人，在偶然间，夜静更籁的时候，便无端出现在他思潮之中。

她想的，也许是第一个，也许，是最近那个。

我不知道。

她唱道：“……铁窗红泪影，往事怕追认……”

我认得这曲子。

当我小时候，我便已经知道，这是新马师曾的首本名曲。

第一句，便是：“怨恨母后……”

光绪皇夜祭珍妃。

一个儿子，在怨恨他的母亲。

——这是多么离奇的感觉。

在我差不多已经把往事忘记的时候，它又无端出现在我思潮之中。

我抱着第二个儿子，忍不住，把第一个儿子的故事告诉他。

一切都是场梦。