在上海，到馆子里去吃餐饭是件大事，有名饭馆早就让人家结婚喜宴包走了，有的一年前已经下定，普通的，晚去一步也挤不进去。

&ldo;上昆&rdo;诸人带我到一家叫乔家栅的饭馆去，果然吃了闭门羹，他们提议道：&ldo;那么我们去&lso;越友餐厅&rso;吧。

&rdo;我一听，不禁怦然心跳，暗想道：&ldo;这下好了，请客请到自己家里去了!&rdo;天下的事真是无巧不成书，坏小说写不通就用巧合来搪塞，而真正的人生再巧的事，也可能发生的。

第一部分第1章转调货郎儿（4）

我少年时，曾在上海住了三年多，从一九四五年到一九四八年，一共住过三个家。

刚到上海，我跟兄姊他们住在虹口多伦路，那时候堂哥表哥统统住在一起，十几二十个小孩子，好不热闹，吃饭要敲锣的。

后来因为我生肺病，怕传染，便搬到沪西郊区虹桥路去，一个人住了两年;病愈后，考上了南洋模范小学，才又回到市区来，住在法租界毕勋路（现汾阳路）一百五十号里，在那儿住了半年，最后离开上海。

这次重回上海，我去寻找从前旧居，三个家都找到了，连号码都没有改。

多伦路变成了海军医院的一部分，作为小儿科病房，因为是军事机构，不能随便参观，需要特别申请，才能入内。

从前那些卧房里都是些小病人，满地滚爬，我隔着玻璃窗向他们招手，那些孩子也朝我笑嘻嘻地举手挥摆，十分可爱。

房子的外表红砖灰柱倒没有改变，只是两扇铁门却锈得快穿洞了。

骑楼下面有一张乒乓球桌，我敢断定一定是四十年前我们打球的那一张，那是一张十分笨重扎实的旧式球桌，虽然破旧不堪，架势还在那里。

那时我们人多，经常分两队比赛，轮番上阵，喊杀连天。

我们有一个堂哥，年纪最大，球艺不精，每打必输，到今天我们还叫他&ldo;惨败&rdo;，&ldo;惨败&rdo;堂哥已经六十多岁了，现在在纽约。

上海市容基本上没有什么改变，只是老了旧了四十年，郊区变化却大，虹桥路拓宽了几倍。

我经过虹桥旧居，只见一片荒草中竖着一栋残破的旧屋，怎么看怎么不像，后来还是问准了附近的居民才进去的。

房子配给了高炮单位，住进去七家人。

我从前的卧房住着一家四口，新主是山东人，非常和气，知道旧主来访，异常殷勤。

他忙着冲咖啡，又拿糖果出来招待，我们合照了好几张相。

他们住在我那间房里，也有二十五年了。

&ldo;屋前那棵宝塔松呢?&rdo;我问新主。

&ldo;树根死了，枯掉了。

&rdo;他说。

我记得那棵宝塔松高过二楼，枝条摇曳像一柄巨大的翠盖，一年四季绿森森的，护住屋顶，那么坚实的松柏，居然也会坏死，真是&ldo;树犹如此&rdo;。

新主要留下我吃饺子，我赶忙婉谢，不愿意麻烦他们，我说我还要赶着去看另外一个家呢。

第一部分第1章转调货郎儿（5）

从前法租界的贝当路（今衡山路）、福煦路（今金陵路）以及毕勋路这一带都是住宅区，大半是一九三○年代起的，是法国式的洋房，路上法国梧桐两排成阴，颇具欧洲风味。

毕勋路底与祁齐路（今岳阳路）交口的那块三角公园中，从前立着一尊俄国大诗人普希金的铜像，&ldo;文革&rdo;期间&ldo;红卫兵&rdo;把铜像打掉了，据说最近又要恢复。

普希金那首浪漫爱情长诗《欧根&iddot;奥涅金》（euneoneg）我倒喜欢得很，不知道普希金又怎么会惹怒&ldo;红卫兵&rdo;了。