有一天，我走在一条长长的走廊上发传单，正把一张传单塞进门缝里，那扇门居然开了。

我还没站起来，就有人抓住我的肩膀把我顶在墙上，我差点喘不过气。

抬头一看，是个男的。

他让我想到九岁那年遇到的抢大伯酒店的那个家伙。

他们的眼神都有一种野生动物遇到危险时的恐惧，加上衣服穿久没洗的臭味、尿骚味，或许还有恐惧的味道，全部朝我扑过来。

我朝他的膝盖用力一踢，他放手往走廊跑去，一推门冲下阶梯。

我站起来揉揉肩膀，经过打开的门，看到里面乱成一团，显然刚刚那人闯空门，说不定是缺钱想买毒品，或是其他得不到就会死的东西。

冰箱门是开的，不过里面的食物全毁了。

我关上公寓的门离开，等我出到外面，在传单背后写下刚刚那处公寓的门牌号码，递给门房，接着就回到餐厅。

我上楼回到房间，数一数剩下的钞票，心想时间不多了，要不了多久，我就会变得像刚刚那个人一样。

天气越来越冷，当天晚上下雪了，刚开始是漂亮的白雪，到了第二天，全部都脏了。

早上醒来，我听到呼叫器响了。

我到布朗克斯区的餐厅去跟那些人碰面，坐计程车过了哈得孙河就到了。

响的是黄色呼叫器，我知道鬼老大是怎么说的，这个呼叫器上的号码谁都知道，可能是老手也可能是笨蛋，所以一定要特别小心。

不过我今天心情很好。

在那个寒冷的下午，我走进餐厅站了几秒，最后有人对我招手，是最里面的一个座位，就在厨房门边。

那里有三个人，一个站起来握住我的右手，把我拉过去轻轻抱了一下。

&ldo;一定就是你吧?&rdo;他穿着橄榄球衣，是纽约喷射机队的运动夹克，还戴了一条金项链。

头发剪得很短，还有造型，想必花了很多时间在上面。

他的下巴两边各有一缕修得很细的胡须，在下巴处会合。

你知道，这典型就是一个不想做白人打扮的白人。

&ldo;这是我兄弟。

&rdo;他指着另外两人，&ldo;海克和杰克。

&rdo;

这样好，省得我给他们取绰号。

他坐回去，让出位子给我。

&ldo;要吃点东西吗?我们刚刚点过。

&rdo;他的胡子让他的嘴巴看起来好大，我发现这人好像连一秒钟都不能不讲话，所以就叫他&ldo;大嘴&rdo;好了。

大嘴叫了女侍过来，还拿了菜单，我指指上面的汉堡。

&ldo;怎么?你不讲话?&rdo;女侍问。

&ldo;没错!&rdo;回答的是大嘴，&ldo;就是不讲，不行吗?&rdo;

女侍拿了菜单走开，什么都没说。

&ldo;我听过你的事。