老爸探究的看了我一会，问道，“你是不是还在怪你奶奶？”

我没说话。

“你别怪你奶奶啊小燃，你不知道她多难过，那天她把整个菜市场都跑遍了，急得心脏病都犯了，每天在病床上都念叨着你，念叨着自己该死，她是被自己悔死的。”

“我没怪她。”

我说，“但是我不想磕头。”

老爸深深的叹口气，摇摇头，什么话也没有说。

我朝奶奶深深鞠躬，我不怪，真的不怪，我知道这不是奶奶的错，她一个老人家怎么斗得过强壮精明的人贩子呢，怕是那个人早早就盯上我们了。

可是我讨厌磕头，这里是表达孝顺的方式，但在那里，磕头是代表你做错了事，或者说你没做什么什么，他们心情不好就是要你下跪低头，因为单纯没把你当人看。

但现在我回来了，我想把自己当人看。

我上学也是个问题，学校在了解了我的情况之后，给我做了很多测试，就是看看我现在掌握的知识点有多少，而显示的结果是我连一年级学的知识也记不住了，学校说这样的情况有些难办，他们给了课本，让我先回家自学，找人补习一段时间再回来看看。

老爸给我找了补习老师，从一年级到六年级的全部课程，一年之后，我返回校园，在六年级的班级，只待了不到半个月，我就因为严重的心理问题返回了家。

同学们的新奇是一回事，他们像是参观动物园的动物一样看我，各种奇奇怪怪的问题，还有一方面，是我自己难以适应，我无法正常的坐在教室里听课，无比规避他人的目光，更无法放下心里的胆怯。

那时候我还不知道心理压力这个词，我只知道每天我都很抗拒出门，早上一醒来的感觉就很难受，出门前的身体总是不自觉异常沉重，我有很多怪癖，我害怕别人从背后拍我，害怕别人突然凑近跟我说话，更害怕别人突然大声讲话。

终于有一天早上起来，我发现自己听不见了，也发不出声音。

老爸带我去医院检查，声带和耳朵都没有任何异常。

我开始在家学习，还是按照原来的方式请家教。

妈妈很少来看我了，她总说一看到我就止不住的伤心，而她正怀着孕，不适合太低落的情绪，我察觉到最主要的原因是，她如果频繁的过来，那边的家庭也会不满。

而爸爸呢，最开始对我特别的包容，我在家补习他也没什么意见，但渐渐地，他发现我这样的状态不对，开始苦口婆心的劝我：“小燃，学习方面爸爸不逼你，但你该出去交交朋友啊，玩一玩，每天过得积极一点，不要老是在家里死气沉沉的。”

“我知道，爸爸。”

我出门去，也只能去找李续，我不知道怎么再去结交朋友。

那五年的黑暗生活早已摧毁了我对人的信任，我胆怯甚至厌烦和人交往。

可是我不知道怎么跟爸爸说，他永远不会了解。

他信奉的是强者主义，所有生活中的磨难都是为了让我们变得更坚强，他不计厌烦的给我举着在逆境中翻身取得成功的例子，告诉我：“你看，世界上还有很多比你更困难的人，有些甚至四肢残缺，可他们还是克服了，并且度过了很精彩的一生。

小燃，你该向他们学习才是。”

“我知道，爸爸。”

事实上我不知道，我真的不知道该怎么坚强，我无法忍受别人异样的目光，我宁愿永远缩在冰冷的壳子里，我一点儿也不勇敢不坚强，我讨厌这个世界，正常的不正常的我都不喜欢，我起不来，也做不好，无法微笑。

老爸最终也察觉到我的敷衍，我依旧格格不入沉默寡言。

夜晚时他抱着一沓相册坐在餐桌边，他翻着我从出生，百天，周岁一直到七岁戛然而止的照片，每一张都能说出一个故事来。

他诉说的对象，是这个刚满七岁的新儿子，我的同父异母的弟弟。

“这是头一回带他出门逛街，瞧把他高兴的，在小推车里都在拍手。”

“这是过年炸红薯丸子，穿一串给他当冰糖葫芦，他一个人能吃俩串！”

······“你看，你哥哥那时候可聪明了，每次他都有得小红花，你得向他学习啊。”

小弟弟终于听烦了，撑着脑袋问：“那哥哥现在为什么不去上学？”

爸爸没说话，或者不知道怎么回答，小弟弟又晃着他的胳膊问了好几遍，老爸默默合上了相册，看向屋内黑暗处的角落，最终，他用放弃一般的口吻说，“总感觉，现在回来的不是我儿子了。”

这不是小弟弟要的答案，但他立刻说，“爸爸，那我是你儿子吧。”

“当然了，傻瓜。”

老爸笑着揉了揉他的小脑袋。